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nero. Cuando abastecen su depó-
sito, los visos azulosos del com-
bus tible diésel hacen pensar en la 
delgada miel de caña que se les 
da a los animales] 
[El tractor, pág. 54] 
Aunque antana e una casa en el 
campo que parece so tenerse en pie 
sólo por el e plendor de sus días 
pasado y por cierta alcurnia que 
aún no llega del todo a u fin , la poe-
ía en este libro, mediante un pro-
saísmo que vislumbra fácil el oficio 
de la e critura, le devuelve lo suyo. 
El lector entra a sus más recónditas 
intimidades de la mano del poeta y 
reanima, con delicadeza y con luci-
dez, momentos del pa ado , pero 
también los instantes del presente 
como si se tratara de un entrañable 
familiar que no dio durante largo 
tiempo toda u generosidad y que 
ahora, en su vejez, aun nos prodiga 
u bondad. 
Arreo la dice así en otro aparte del 
artículo citado antes aquí mismo: 
[. .. ] Pound representa, en la len-
gua inglesa, la voluntad de decir: 
no es posible la poesía, aunque la 
hayan intentado tantos, la poesía 
está más allá de la meta de la per-
fección, pero aquí están lo colo-
quial y lo brutal, incluso lo escato-
lógico, lo cotidiano y lo prosaico, 
entonces hace la terrible demos-
tración de prosaísmo, con el cual 
a veces va más allá que quienes 
pretendieron lo sublime, como 
Arnaut Daniel y su discípulo 
Dante. [. .. } 
Unas pocas palabras para buenos 
entendedore . 
L U IS GERMÁN SIERRA J . 
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La lengua es un ojo. 
Wallace Stevens 
1 
En el décimo libro de La Repúbli-
ca , Platón entreteje una deslum-
brante dialéctica: primero, entre las 
Ideas eterna e inmutables; segun-
do, en los reflejos (mundo de los sen-
tidos)· y, tercero, que a la vez refleja 
al segundo, comprende cosas tales 
como: las sombras (phantasmas), las 
imágenes en el agua, los espejos, la 
poesía y las Bellas Artes. 
Discutiendo la naturaleza del 
arte, Sócrates deja sentado que hay 
tres camas: la Idea que 'es la e en-
cia de la cama" y ha sido hecha por 
Dios, la cama hecha por el carpin-
tero y la cama que se encuentra en 
una pintura. ¿Cómo llamaremos al 
pintor de esa tercera cama? 
Plutarco, por su parte, populari-
zó el dicho de Simónides de que: "La 
pintura es poesía muda y la poesía 
pintura que habla". La obra deja de 
mirarse primariamente como un 
reflejo de la naturaleza, real o mejo-
rada ; el espejo puesto frente a la 
naturaleza se vuelve transparente y 
permite al lector-e pectador pene-
trar en la mente y el corazón del 
poeta-pintor. 
Platón , que propuso la teoría 
mimética, lo hizo al parecer con la 
finalidad de establecer que el valor 
del arte es ambiguo. Al considerar 
los objeto materiales ordinarios 
como objetos miméticos en sí mis-
mos, imitaciones de formas o estruc-
turas trascendentes, aun la mejor 
pintura de una cama sería sólo una 
"imitación de una imitación", míme-
sis en egundo grado. 
n 
La afinidad de la pintura con la poe-
sía e antigua. La concepción mis-
ma de la escritura como un proble-
ma pictórico fue planteada en 
Inglaterra por Ezra Pound en 1912 
y fue denominada como Imaginis-
mo: "Presentar el poema como ima-
gen (fanopea) . No somos pintores, 
pero creemos que la poesía debe 
rendir culto a la escritura como un 
acto predominantemente plástico 
(imagist form)" . 
William Carlos Williams, sostie-
ne Kenneth Rexroth: "Pertenece a 
la tradición cubista: el imaginismo, 
el objetivismo, el exteriorismo, la 
disociación y reagrupamiento de los 
elementos de la realidad concreta 
(estatus ontológico)". Los pintores 
tienen lugar especial en la poesía de 
Williams, pero Brueghel es una de-
voción. Su último libro, que ganó el 
Premio Pulitzer de Poesía en 1962, 
se titula Cuadros de Brueghel. 
Auden escribió su Museo de Bellas 
Artes. Proyectos sirnilare on los de 
André Malraux, quien escribió El 
museo imaginario y el del español 
Rafael Albert~ titulado A la pintu-
ra. Para el caso colombiano, cuatro 
libro continúan esta tradición: Cua-
dros de una exposición, de Guiller-
mo Linero, Surgidos de la luz, de 
Nelson Romero, Trazos, de Pablo 
Montoya y Colección privada, de 
Ramón Cote. 
m 
El poeta que pinta con palabras, que 
pone en palabras lo que e tá en imá-
gene , juega en recrear los cuadros 
famoso en una Colección privada 
de cinco formas: 
1. La pintura e una excusa "anec-
dótica" para hacer un homenaje. 
La pintura es sólo un e tímulo. 
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2. Los cuadros verbales son simu-
lacros, recreaciones de los cua-
dros famosos (continuaciones 
anecdóticas del original). La 
imagen como testigo. 
3· El poeta imaginista (objetivista) 
jamás pierde de vista la presen-
cia de la pintura, y deja que el 
cuadro hable. Poesía: pintura 
que habla. 
4· El poeta encarna la proposición 
de que el artista no inventa nada, 
de que simplemente usa, manipu-
la, desplaza, elige, reposiciona lo 
que la historia del arte le ofrece. 
5· Lo que el poeta ve (visión ver-
bal) o lo que el poeta "encuen-
tra" es tan creativo como lo que 
el pintor "hace". 
Ramón Cote, como historiador de 
arte, lo tiene claro: representar no es, 
pues, remitir desde un lenguaje a un 
referente o cosa, sino desde un códi-
go a otro. El realismo ( exteriorismo ), 
por tanto, no consiste en copiar lo 
real, sino en copiar una copia (repre-
sentada) de lo real. El hiperrealismo 
copia, en un proceso de mimesis se-
cundaria, una copia preexistente, 
hasta el límite de lo real. 
Los poemas de Colección privada 
no necesitan ir acompañados de una 
reproducción del cuadro ya que son 
objetos autónomos, formas que no 
necesitan del referente visual porque 
el referente está como una huella en 
la memoria del espectador, quien lle-
ga a él a través de la lectura. 
EXPULSIÓN DEL PARAÍSO 
Masaccio 
Para Renato Sandoval 
Ni siquiera las lágrimas 
espesas como el mercurio 
ni el yunque ardiente 
que les quemaba muy adentro 
ni los kilómetros de zarzas 
que hicieron sangrar sus 
[tobillos 
ni la prolongada llovizna 
que los recibió de pie en la 
[intemperie. 
Nada, nada de eso, ni las 
[semanas ni las arenas 
ni las sucesivas generaciones 
han podido borrar de nuestros 
[cuerpos 
ese aroma a jazmín que un día 
[muy lejano 
trajeron del Paraíso. 
Para reconstruir el vacío o el silen-
cio del cuadro, el poeta lo "intervie-
ne" restituyendo la carencia como 
nostalgia de lo visto en el Paraíso. 
Recordar es condensar la huella lu-
minosa en la memoria . Es la ima-
gen como ausencia la que nos pre-
senta Ramón Cote en su Colección 
privada, recordándonos Los privile-
gios de la vista de Octavio Paz (su 
museo imaginario). 
Los poemas de Ramón Cote in-
tentan restaurar el silencio del cua-
dro. Su palabra no impide que el si-
lencio del lienzo hable. Piensa en el 
blanco como si fuera-silencioso. En 
Tres confesiones de Giorgio Moran-
di, el poeta cita a Giuseppe Unga-
retti: "Es la niebla que nos borra". 
Y, en el primer verso, sentencia: 
"Necesito dudar para ver". 
IV 
En los poemas de Colección priva-
da el texto verbal se hace autóno-
mo, sin olvidar nunca al texto visual 
que le da origen. O, como afirma el 
poeta objetivista Fabio Morábito: 
"Ramón Cote jamás pierde de vista 
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la presencia de la pintura y deja que 
el cuadro hable". 
Todos los poemas de Ramón Cote 
han sido con truidos a partir de cua-
dros específicos. "Un lenguaje den-
tro de un lenguaje", diría Paul 
Valéry. Son ocho salas con treinta y 
ocho cuadros. En cada cuadro hay 
un poema, "una ceremonia de resti-
tución, apropiación y revelación". El 
libro es un desfile de personajes al 
óleo y también una historia desde la 
figuración a la abstracción, desde el 
Renacimiento a las vanguardias, des-
de un arte sacro a un arte profano. 
El poeta se pregunta por la pro-
cedencia de la luz, la epifanía de una 
mirada, la función de un testigo está 
presente en la figura del observador: 




una luz encendida en lo alto 
de un edificio 
es un imperio. 
La orfandad de ese involuntario 
faro 
es una solitaria prueba de la 
[vida. 
Cada poema tiene dos planos: por 
un lado, la imagen; por el otro, la 
constancia de haber ido a su encuen-
tro. Walter Benjamín se valió del 
concepto de "aura" para distinguir 
las formas tradicionales de produc-
ción artística, de las nuevas formas 
de producción determinadas por la 
tecnología (la fotografía y el cine): 
el contraste entre el original sin co-
pia (recuerdo de la visita al museo) 
y copia sin original (a la que el his-
toriador de arte recurre) . Benjamín 
definió el "aura" como "la manifes-
tación irrepetible de una lejania (por 
cercana que pueda estar)". 
Así como el "aura" es la proxi-
midad de una lejanía, el viaje esté-
tico de Ramón Cote opera sobre la 
distancia como un acto de apropia-
ción, por el cual lo extraño se vuel-
ve familiar. 
[ r6s) 
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UN PERRO 
Gaya 
Para Alicia Baraibar 
El miedo tiene 
orejas cortas, 
echadas hacia atrás 
pero el hocico 
extremadamente 
puntiagudo. 
La percepción aurática de Colección 
privada resulta ser, paradójicamen-
te, el e pacio familiar donde esos 
mitos fueron construidos. 
VIRGEN DELA 
ANUNCIACI6N 




por un momento 
más 
tu mano 
en el aire 
ahora que siento 
en mi pecho 
-igual que tú-
batir 
desde el fondo 
una paloma. 
En algunos poemas la relación con 
las imágenes se invierte y Ramón 
Cote es visitado por el cuadro. Todo 
comienza con la piel, la carne, la 
superficie del cuerpo, el revestimien-
to del alma. Lo que importa es que 
el poeta-pintor haya cruzado o no 
esa frontera imaginaria. 
¿Y lo infinito? Lo infinito en las 
pinturas abandona el espacio y en-
[!66] 
tra en el reino del tiempo a fin de 
intentar vencerlo. Lo infinito busca 
un signo, un emblema; se vincula a 
un nombre que pertenece a un poe-
ma y que, a diferencia del cuerpo, 
es perdurable. Las pinturas son es-
táticas. La singularidad de la expe-
riencia de mirar repetidamente un 
cuadro --durante un periodo de días 
o de años- es que, en medio de esa 
corriente, la imagen permanece in-
tacta. E o es lo infinito. 
V 
Todo arte es, en su esencia , poema. 
Los poetas son imitadores de ima-
gen. Homero los cataloga como "ha-
cedores de imágenes, artesanos de 
imágenes". Los poemas en prosa de 
Pablo Montoya sobre obras de arte, 
podemos leerlos como un "juego de 
espejos", no sólo entre cielo y tierra, 
sino también entre divinidad y ser 
humano. Es un juego entre la gra-
vedad y el aire. Mirar, para Monto-
ya, no es recibir sino una manera de 
ordenar lo visible. 
La palabra en los Trazos de Pa-
blo Montoya permite ser mirada o 
ser leída. El poeta ve con el ojo de 
la mente. Antonio Machado lo ex-
presó así: "El ojo que ves no es 1 ojo 
porque tú lo veas: 1 es ojo porque te 
ve". El problema no es lo que se ve, 
sino el ver mismo. La mirada, no el 
ojo. José Ángel Valente, el poeta 
metafísico español, clama por la 
"Antepupila. El no color. No ver. La 
transparencia". 
Para Montoya, una forma activa 
de imagen no se piensa, se percibe. 
Estar ante una imagen es estar siem-
pre en movimiento. Por eso en los 
Trazos lo que es visible puede con-
tener lo invisible: visualización de 
lo irreal, de la utopía. 
TEBAS 
[. .. ] He pintado el nacimiento y 
el viaje a la muerte que dura si-
glos. Eso, el paso del tiempo, tam-
bién lo he pintado. No tengo 
nombre. Tal vez lo tuve. Y si ten-
go uno, ahora es impronunciable. 
Pero, si lo quieres oír, desciende 
los peldaños. A traviesa los pasi-
llos y las puertas. Entra en las 
tumbas. Enciende la antorcha. 
M ira las paredes. 
El poeta ha de poner los ojos en ese 
espejo del mundo que es la obra de 
arte. Todo cuadro es un espejo, un 
espejo abierto. El poeta es un espejo 
del cuadro, al que dota de sensibili-
dad y sentido. El maestro Eckhart es-
cribió, a finales del siglo XVIII: "El ojo 
con el que veo a Dios, es el mismo 
ojo con el que Dios me ve". Al poe-
ta sólo lo conmueve lo invisible que 
está en la pintura. 
VELAZQUEZ 
El filósofo dice: "Adonde quiera 
que vuelvo la mirada, descubro 
indicios de mi vejez". Yo debería 
decir: adonde dirijo mis ojos, des-
cubro los de Velázquez. Imper-
turbables. Devoradores de todo 
lo visible. [. .. } 
Sin duda, los colores en la naturale-
za existen para ser vistos. Para el ojo 
del poeta, todo lo visible tiene un 
color. Aun un pintor como Morandi 
va tras el color de lo blanco. Es pro-
bable que incluso los ciegos de na-
cimiento sueñen un color. 
VERMEER 
Verte ensimismada frente a la ven-
tana. Ver tus manos crear el ám-
bito de la pieza. Verte abrir lacar-
ta donde yo digo que verte es 
sentir el agua, el viento, la luz. 
Verte en las tardes de Delft y creer 
que no existen otras tardes. Ver 
crecer la vida en ti, lenta y ardo-
rosa, como si fueras la primave-
ra. Ver la música de tu noche que 
cae y acaricia al mundo. Ver cómo 
la felicidad es este instante. 
Los colores no son superficiales, son 
profundos. No son artificiales, vie-
nen de la naturaleza: plantas y 
tierras. No son inertes, se mueven 
en la paleta, tienen vida propia . 
Cuando un color adquiere sustancia, 
se convierte en forma, deja de ser 
un color. El azul deja de ser un co-
lor y se convierte en una posibilidad. 
Por conveniencia, llamaremos ' to-
no" a aquello en lo que se convier-
ten los colores. Un tono nunca se 
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pre tará para convertirse en un ad-
jetivo como: rojo ardiente, amarillo 
fulgente o ilencio verde. 
Mati se eñaló una vez que un 
centímetro cuadrado de azul no es 
lo mismo que un metro cuadrado del 
mi mo azul. El tamaño de la superfi-
cie cambia el tono. El círculo azul 
no es lo mismo que un azul cuadra-
do. El contorno también cambia el 
tono. La pintura, la imagen tran -
forma el e pacio. A vece ha ta la 
cosa se vencen y retroceden en el 
marco silencio o de un cuadro. El 
primer habitante del espacio tuvo 
que er la luz. 
MONET 
[. . .}Pintarte hasta que el azul, el 
amarillo, el gris te envuelvan en 
la plena confirmación de La au-
sencia. Y el color negro ponga mi 
nombre en La cela. Y pueda saber 
que soy yo el que ve La muerte. 
Ése que te ama, desolado, frente 
a ella. 
Te detienes y te retiras unos pasos 
de la pintura y ésta cambia. Infini-
tas variables en la tarea de eliminar 
colores y crear cuerpos. El momen-
to de gracia, i llega, para el pintor 
y para el poeta, e cuando se a om-
bra al descubrir que el pincel no 
añade un color, ni siquiera un tono, 
sino que crea un cuerpo. Cosa inex-
plicable hecha de colores que las 
mismas palabras no pueden expre-
sar. Es lo inefable. Lo que lo místi-
cos llaman la dádiva. Dios es el aire, 
el espacio entre las cosas de un cua-
dro. El espacio invisible es el que 
siempre-pintores y poeta -están 
intentando pintar. 
VANGOGH 
[. . .]La simetría que sueña el caos. 
La Levitación que se sabe caída. 
Soy una imagen turbia consu-
miéndose en su reflejo más trans-
parente. Un vacío dirigido a Las 
nubes. Un hambre devorándose 
a sí misma. [. . .} Sin embargo, yo 
tengo el color. Lo tengo como 
redención y condena. El color 
que es Dios como una palabra 
escapándoseme de La boca. Ten-
go el color cuya voz son Las flo-
res, Las estrellas y este freno-
comía. El color, uno y múltiple 
[. .. ] 
La tinta se abre al pincel. El pincel 
e abre a la mano. La mano se abre 
al corazón. No puede decirse que la 
luz, como el poema, tiene un único 
centro (como una pera o un ol) 
porque un cuadro tiene innumera-
ble centros, pensemos en la jarra 
de agua en torno de la cual giran 
desordenadamente los visitante de 
una exposición. 
JoRG E H . CADAVJD 
Para otros es el cielo 
Los privilegios del olvido. 
Antología personal 
Piedad Bonnett 
Fondo de Cultura Económica, 
Bogotá, 2008, r83 págs. 
Constituido por un lenguaje común 
y alejado de la clásica composición 
solemne, el poema de Piedad Bo-
nnett transgrede Jo modelos deci -
monónicos establecidos en la poe-
sía colombiana. La configuración de 
este lenguaje se va tornando cada 
vez más descentrada e irónica. Lu-
cha contra un lenguaje analógico y 
alegórico. Clara muestra de una ac-
titud secular en la que el arte pierde 
"el aura", mas no el milagro. 
Humilde vuelvo a tLcon el alma 
[desnuda 
a buscar el reflejo de mi rostro, 
mi verdadero rostro 
entre tus aguas. 
Según Nietzsche: "El arte no es una 
imitación de la naturaleza, sino su 
complemento metafísico, alzado 
junto a ella para poder superarla". 
Piedad Bonnett supera el ejercicio 
mimético en un arte que Peter 
Bürger llamará posaurático. El poe-
ta pierde la aureola, se hace huma-
no, cansado y solitario. El creador 
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transnombra a través del ejercicio 
inver o del desnombramiento: de-
con truyendo, minando, fisurando la 
realidad y el lenguaje a la manera 
derridiana. Su espejo e rompe: 
muerte de narciso. 
Y tú buscas el niño de ayer, y no 
[lo encuentras. 
En el espejo, en cambio, se 
[amotinan 
los que fueron un día, tan 
[idéntico a éste. 






Piedad Bonnett quiere socavar el 
discurso legitimador del arte de eli-
te (arte burgués). Acabar con esa 
bastardía cultural en la que nos ins-
taló el pensamiento eurocéntrico. El 
poeta ya no es el Aristas (el elegi-
do) , ni el profeta, ni el redentor, 
mucho menos el mártir. El arte sa-
cro es desplazado hacia una "cultu-
ra popular" como desafío al "arte 
culto". En el fondo se plantea el pro-
blema teórico que propone la dua-
lidad entre renovación y recupera-
ción: la tradición y la ruptura radical 
del sistema. Octavio Paz intentó so-
lucionarlo a través de la paradoja: 
tradición de La ruptura. 
Este juego de opo iciones es lle-
vado má allá por Piedad Bonnett 
estableciendo puentes entre erotis-
mo y poesía, a tal punto que pode-
mos decir, in afectación, que el pri-
mero es una poética corporal y la 
segunda una erótica verbal. El ero-
tismo en esta poética es sexualidad 
transfigurada en metáfora. Susan 
Sontag pide una erótica del arte 
como ejercicio de relectura (el 
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